— Mãe! Mãe! Mãe! – Um garotinho entrou gritando cozinha, seus chinelos ecoaram, assustando a mulher que misturava fubá e outros ingredientes em um tacho sobre a mesa. – Eu tenho um novo amigo!

            A mulher levou a mão ao peito para acalmar as palpitações, largando a colher de pau, ela não sabia de onde seu filho tirava tanta energia mesmo depois da aula.

            — Que bom meu anjo. – A mulher disse com voz suave, fazendo um gesto para que o pequeno se aproximasse. – Guarde sua mochila e venha ajudar a mãe a fazer um bolo de cabo-de-madeira.

            O menino acenou e correu para deixar a mochila em seu quarto, a mãe ouviu ele tropeçar, pelo gemido ele deve ter batido em algo, mas voltou logo para se agarrar a barra da saia de sua mãe, os olhos brilhando de anseio posto que apenas uma vez no ano sua mãe fazia aquela receita para o Festivel de Santa Bárbara.

            A cozinha era simples, de tijolos expostos, acinzentados pela fumaça do fogão à lenha, mas o cheiro de barro e lenha era para o pequeno o sinônimo de lar.

            — Me conta do seu novo amigo. – A mãe disse retornando ao serviço, dando ainda alguma atenção ao menino, ele sorriu seu mais largo sorriso e contou o ocorrido à sua mãe.

            Era hora do recreio. A melhor parte de ir para a escola era o intervalo. Não que estudar fosse ruim, só não era tão intrigante quanto tudo o que existia para ser visto e sentido do lado de fora, da sala, das paredes da casa que servia de escola, das cercas, dos limites da cidade, e além.

Foi assim que, ao correr porta afora da sua sala quando o sinal tocou, Davi com seus cabelos desgrenhados atrapalhando a sua visão, se chocou contra um menino menor.

            Davi já estava acostumado com a situação. De verdade. Era rotina trombar com seus coleguinhas pelo único corredor da escola primária. E como de rotina, os coleguinhas caiam no chão e choravam. O garoto esperou que o outro começasse o rompante, mas em vez disso, o menino de cabelos escuros devidamente alinhados apenas verificou suas roupas, franziu o cenho e continuou o seu caminho.

            — Ei, ei, ei. – O menino maior correu atrás do outro. – Eu sou o Davi.

            — Pedro.

            Davi olhou para Pedro, sua roupa social, com gravata e tudo, coisa que nenhuma criança, nenhuma mesmo, jamais havia usado para ir àquela escola. Davi nunca havia visto o menino. Ele tinha uma pele bronzeada e olhos eram de um verde escuro, marcado por traços verde água, diferente dos olhos âmbar e dourados de todos os outros.

            — Você é novo. – Constatou Davi.

            — Não sou! Eu já tenho sete anos. – Apontou o menino encabulado.

            Com isso Davi desatou a rir, enquanto Pedro envergonhado saiu a passos rápidos de perto do menino que estava se dobrando segurando a barriga de tanto rir.

            ― Davi! Isso não é coisa que se faça! – A mãe de Davi, dona Lourdez, interrompeu o tagarelar do menino. – Você tem que pedir desculpas para o menino Pedro quando você o encontrar.

            — Mas mãe! – Davi cruzou os braços com um muxoxo. – Eu ainda não terminei de contar a história.

            — Me desculpe meu filho, continue, mas antes vá pôr fogo no forno, sim?

            Antes que terminasse de falar, o menino já estava correndo quintal afora para aquecer o forno de barro.

            Então, com as bochechas doendo de rir, e os olhos ardendo de chorar, Davi correu para o pátio da escola procurando por Pedro. No pátio improvisado, as crianças das quatro turmas da escola brincavam. Davi avistou Pedro com certa facilidade, sem contar a aparência, o menino era o único que não estava compartilhando dos brinquedos.

            — Te achei! – Davi gritou, correndo na direção do menino que estava recostado contra o cercado da escola.

            — Pra quê?

            — Bem... é que eu, não sei.

            Pedro parecia ter achado muito algo interessante no chão por não olhar para Davi.

            — Me desculpa. – Davi disse, e isso por fim fez que o menino mais novo desviasse o olhar para encarar Davi, sem, no entanto, dizer nada em resposta.