Langit petang itu berwarna jingga lembut, seperti lukisan yang tak siap.

Autumn berdiri di depan pintu café, jemarinya menggenggam erat buku nota kecil — buku yang dia tahu pasti sudah terbuka rahsianya.

Dia menarik nafas dalam, cuba tenangkan diri.

Sejak semalam, hatinya tak tenang.

Bukan sebab dia takut rahsia terbongkar, tapi sebab dia takut kehilangan rasa tenang yang selalu dia rasa setiap kali bertemu Winter.

Bunyi loceng pintu berbunyi perlahan ketika dia melangkah masuk.

Aroma kopi menyapa, dan di sebalik kaunter — seperti biasa — Winter sedang menyusun cawan, wajahnya tampak serius, tapi damai.

“Awal hari ni,” tegurnya tanpa menoleh.

Autumn tersenyum kecil, meletakkan buku nota itu di atas meja.

“Saya… tertinggal ni semalam.”

Winter berhenti seketika, menoleh. Pandangannya jatuh pada buku itu — lalu pada gadis di hadapannya.

“Oh. Saya ingat nak pulangkan esok,” jawabnya perlahan.

Ada senyap kecil di antara mereka.

Bukan canggung, tapi penuh sesuatu yang mereka sendiri tak faham.

Autumn memandang sekeliling café. Tempat yang bagi orang lain cuma biasa, tapi baginya… ada sesuatu yang dia tak boleh lepaskan.

Mungkin sebab di sini, dia boleh jadi dirinya yang sebenar — bukan anak orang kaya, bukan pewaris syarikat besar — cuma seorang gadis yang suka bau kopi dan suara tenang di balik kaunter itu.

Tapi semakin lama dia berdiri di situ, semakin kuat perasaan bersalah itu tumbuh.

Dia tahu… satu hari nanti, kebenaran akan terbongkar.

Dan saat itu tiba — dia takut Winter akan berhenti tersenyum padanya.

Soalan itu cuma bergema dalam hatinya, tak pernah keluar dari bibir.

Dia hanya menunduk, dan untuk seketika, membiarkan aroma kopi menenangkan segala yang berserabut di dalam dada.