“A missão da Patrulha Galáctica de ida à lua distante de Cérbero fracassou, e acredita-se que todos os tripulantes estão mortos. A patrulha disse que a queda foi consequência de um erro do piloto.”

"Erro do piloto? Não pode ser. Takashi... Takashi nunca... Ele era... É. Ele é o melhor piloto da Guarnição. Não tem como... Ele não pode ter morrido", pensou Adam e esforçou-se para não chorar.

"Takashi... Takashi morreu? Meu Takashi? Meu colega de quarto, meu melhor amigo, meu namorado?"

Desistiu. Assim que as lágrimas começaram a manchar seu rosto, seus joelhos falharam e ele caiu. Suas mãos tremiam.

"Meu Takashi morreu? E eu... Eu fui cruel com ele... Eu falei que não estaria aqui quando ele voltasse, mas não era verdade!", pensou.

— Não era verdade! — gritou.

"Eu só... Eu tava machucado... É egoísta querer passar os prováveis últimos anos dele ao lado dele? É claro que não! Eu só... Eu só queria aproveitar o máximo possível... Ele não tinha muito tempo. Eu sei que o que eu disse te machucou, Takashi, mas você também me machucou".

Ergue-se e abriu o guarda-roupa de Shiro — ainda dividiam um quarto, afinal — e pegou sua blusa favorita. Ainda podia sentir o cheiro fraco de seu ex-namorado, ex-noivo, na verdade. Fechou os olhos.

— Você escolheu me deixar, Takashi, mas eu acreditei que você me escolheria depois do ultimato. Seu teimoso — riu soturnamente. — É claro que eu estaria aqui quando você voltasse. É claro! Como sempre estive...

***

A Guarnição estava agitada. Muitos diziam que uma espaçonave alienígena havia caído na Terra. Adam foi investigar. Entrou na sala na qual os oficiais de patente mais alta discutiam o que fazer. Congelou assim que entrou. Takashi. Takashi estava ali na enorme tela no centro da sala. Ele estava amarrado numa maca.

— O que estão fazendo com ele? — Adam bradou. — Takashi finalmente voltou para casa! Soltem-no!

— Acalme-se, Adam — falou um dos comandantes.

— Me acalmar?! Ele ficou um ano no espaço e vocês falaram que ele estava morto!

— Justamente. Um ano no espaço. O que acha que aconteceu com ele? E se ele estiver tramando algo contra nós?

— Do que está falando?! Ele é um dos nossos!

Neste exato momento ouviram uma explosão e todos dirigiram seus olhares à tela. Tudo parecia normal.

Enquanto os outros oficiais tentavam descobrir o que causou as explosões, Adam não desgrudou os olhos da tela e viu alguém adentrar a quarentena. Os médicos foram derrubados e Takashi foi posto de pé. Adam reconheceu Keith. Logo depois entrou outro cadete e ambos levaram Shiro embora.

Tão rápido quanto Takashi voltara para sua vida, ele desapareceu novamente.

***

Alguns meses depois e outra nave espacial caiu na Terra. Era Sam Holt dessa vez.

Quando a Guarnição finalmente liberou Sam, ele lhe contou tudo sobre Voltron e como Takashi estava salvando o Universo. Adam ficou tão feliz e orgulhoso, mas a emoção que prevaleceu foi saudade. Sentia tanta saudade de Shiro que pensou que poderia literalmente morrer de saudade. Quando Takashi retornasse à Terra, Adam lhe pediria desculpas, diria que ele tinha razão e, se Shiro aceitasse, voltariam a fazer planos para o casamento e Adam nunca mais se afastaria de Takashi, mesmo que isso significasse que ele teria de se tornar um Paladino de Voltron para passar o resto da vida com seu marido.

***

Há mais de um ano que não se tem notícias de Voltron. Mas Adam não perdeu a esperança. Takashi já sobrevivera tanta coisa e ele tinha certeza que sobreviveria quantas vezes fosse necessário para voltar para casa. Agora, com a Terra sob o ataque de Sendak, Adam precisava fazer o mesmo: sobreviver.

Seu último pensamento antes de morrer foi Takashi. Desculpou-se por não conseguir ser tão forte quanto ele. Desculpou-se por não ter sobrevivido o bastante para poder reencontrá-lo.